יומן של מאהב: הלילה בדירה הדיסקרטית

שנים חייתי לצד בת זוג שאהבתי פעם, ועם הזמן האהבה הפכה להרגל. לא היינו נשואים, ובכל זאת הרגשתי כבול לבית שבנינו, לחשבונות המשותפים, לחברים, לשגרה. ידעתי שזה כבר לא זה, אבל לא היה לי האומץ לפרק. ואז, בערב אחד בבר קטן בנתניה, פגשתי את יעל.

היא ישבה על הבר עם כוס ג'ין, שיער ערמוני על הכתף וצחוק נמוך שגרם לכל הגברים להסתובב. דיברנו שעה, ואז עוד שעה. כשהברכיים שלנו נגעו מתחת לבר, אף אחד מאיתנו לא זז. בדרך החוצה היא נישקה אותי, ושנינו ידענו שאין דרך חזרה.

באותו לילה חזרתי הביתה, והיא כבר ישנה. עמדתי במטבח בחושך וחשבתי על הנשיקה ההיא, על הטעם של ג'ין ולימון, על היד של יעל על החזה שלי. הייתי צריך להרגיש אשמה, ובמקום זה הרגשתי ער. כאילו מישהו פתח חלון בחדר שהיה סגור שנים. יעל שלחה הודעה קצרה, ״אתה עוד ער?״, ואני עניתי בלי לחשוב פעמיים.

את הפעם הראשונה עשינו ברכב שלי, בחניון ליד החוף. זה היה צפוף ולחוץ, חלונות מכוסים אדים, וכל פנס שעבר הקפיץ אותנו. כשנפרדנו היא אמרה בחיוך: ״בפעם הבאה, מקום אמיתי.״ כך הגענו לדירות הדיסקרטיות.

שכרנו דירה דיסקרטית בשרון לשעתיים. כשפתחנו את הדלת נעצרה לי הנשימה: אור עמום, סדינים לבנים, וג'קוזי מבעבע במרכז החדר. הזמנתי מראש בקבוק יין לבן קר, מזגתי לשנינו, והרגשתי שלראשונה מזה זמן רב אני לא רק בורח. אני חוגג. יעל עברה לאט בחדר, העבירה אצבעות על הסדין, טבלה יד במים החמים ונשכה את השפה בחיוך שהבטיח הכול. ״זה הרבה יותר טוב מהחניון,״ לחשה, ואני צחקתי לראשונה באותו ערב, צחוק משוחרר של מי שהניח סוף סוף משא כבד.

הכוסות נקשו בעדינות. ״לחיים שגנבנו,״ היא לחשה, לגמה והניחה את הכוס על השיש. אחר כך התקרבה, ושפתיה מצאו את צווארי ואת תנוך האוזן, נוגעות ומושכות, עד שהעולם התכווץ לחדר אחד. ניסיתי להוביל, אבל היא הניחה אצבע על שפתיי. ״תורי,״ אמרה, וירדה לאט לאורך גופי.

הנשיקות חזרו, עמוקות ורעבות, ואז היא דחפה אותי בעדינות אל שפת הג'קוזי והתיישבה עליי. כפות ידיי עטפו את שדיה, והיא נעה מעליי בקצב שהלך והתגבר. לחשתי לה שאני קרוב, והיא רק חייכה והמשיכה, עד שנשברתי בתוכה בגל חם שלא רציתי שייגמר.

אחר כך שקענו יחד במים החמים. לא דיברנו הרבה, רק הקשבנו לבועות ולנשימות. באותו רגע הבנתי שזה לא רק סקס. זו הייתה נשימה של חופש, אחרי שנים שבהן שכחתי איך נושמים.

למחרת קבענו שוב, באותה דירה ובאותה שעה. זמן גנוב, שקט, בלי שאלות. מי שקורא סיפורי סקס בגידות אולי ישפוט אותי. אני יודע רק דבר אחד: סקס טוב, שיחה טובה ודירה דיסקרטית מושלמת הם לפעמים כל מה שגבר צריך כדי להיזכר שהוא חי.